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Introducere

D ă‑mi voie să‑ți descriu munca mea în termeni 
nemedicali. Ajutat de bisturiu, tai oameni când 
aceștia dorm (desigur, cu acordul lor) și scot 

lucruri. Ar trebui să subliniez că sunt unul dintre băie‑
ții buni, pentru că, în ciuda faptului că le lipsesc unele 
chestii din corp, când își revin, pacienții mei se simt 
mai întregi. În calitate de chirurg generalist, am plăce‑
rea de a mă ocupa de orice, de la intestine la vezicule 
biliare, hemoroizi sângerânzi și nu numai.

De‑a lungul carierei mele am avut binecuvântarea 
și ghinionul de a fi martor la tot felul de lucruri, de la 
operații miraculoase la pierderi tragice. În acest timp 
am ajuns să înțeleg că organismul uman este atât o 
minune a biologiei, cât și o capcană mortală.

Această carte nu este o enciclopedie medicală. Și 
nici nu te va califica drept medic. În zilele noastre 
poți să îți însușești cam toate cunoștințele medicale 
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de care ai nevoie de pe Google. Cel puțin asta este ceea 
ce unii oameni sunt lăsați să creadă. În schimb, ceea 
ce ți se oferă aici este povestea extraordinară a modu‑
lui în care corpul tău incredibil vrea, de asemenea, să 
te distrugă.

Dar situația nu e întru totul sumbră. După ce vizi‑
unea mea în roz despre corpul uman s‑a întunecat din 
momentul în care am intrat la facultatea de medicină 
și a continuat să se întunece în toți anii în care am 
rezolvat probleme, deficiențe și defecțiuni în corpul 
pacienților mei, m‑am gândit că ar fi util să creez un 
ghid de supraviețuire pentru acest costum de carne 
în care ești prins pe viață. Dacă ești familiarizat cu 
activitatea mea pe TikTok — unde am început prin a 
posta despre cum se face un caca perfect și am găsit 
marca de milkshake care a atras milioane de oameni 
în curtea mea —, vei ști că îmi place să spulber mitu‑
rile despre corp și să explorez subiecte care nu ar fi 
trebuit să devină niciodată tabu. Când vine vorba de 
sănătate, a nu vorbi despre problemele personale ne 
face nouă, oamenilor, un deserviciu enorm. Așadar 
hai să îndreptăm această greșeală aici, într‑o singură 
carte, pe care o poți citi pentru divertisment, educa‑
ție sau ca pe un ghid al locatarului, pentru a profita la 
maximum de corpul tău.

În cele din urmă, sunt aici pentru a te îndruma în 
condiții de siguranță în jurul barierelor, capcanelor, 
derapajelor și pericolelor biologice din corpul tău, 
pentru a‑ți îmbunătăți calitatea vieții. Poate că îți vei 
pune la punct sănătatea somnului, vei spune adio in‑
digestiei sau pur și simplu te vei bucura de cea mai 
memorabilă și eficientă defecare din viața ta. Cel pu‑
țin ar putea ajuta la încetinirea degradării inevitabile 
prin care corpul tău a început să treacă din momentul 
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nașterii tale. În cele din urmă, cea mai sinceră speranță 
a mea este ca această carte să servească drept manual 
de utilizare pentru eventualii noștri stăpâni dotați cu 
IA, astfel încât aceștia să știe cum să aibă grijă de un 
om și să profite cât mai mult de pe urma noastră.

M‑am intersectat prima dată cu medicina în 1996. 
Într‑o după‑amiază deosebit de umedă din suburbiile 
orașului Mumbai, jucam un meci de crichet de stradă 
cu vărul meu. În timp ce alerga să arunce spre mine, 
a fost lovit parcă de o forță invizibilă și s‑a prăbușit la 
pământ în agonie. A fost un moment terifiant. M‑am 
simțit foarte neajutorat, iar această neputință a avut 
un efect profund asupra mea. După ce i‑am ajutat pe ai 
mei să‑l ducă de urgență la spital, am vorbit cu medicii 
care l‑au diagnosticat cu ruptură de apendice. Nu știam 
cu adevărat ce înseamnă asta la momentul respectiv, 
dar, văzându‑l căzut la pământ, mi‑am dat seama de 
un adevăr simplu: corpul uman este minunat, dar pare 
hotărât să ne elimine.

La interviurile pentru admiterea la facultatea de me‑
dicină, unde m‑am trezit după ce m‑am decis asupra 
„vocației“ mele, întotdeauna le place să pună aceeași 
întrebare: „De ce vrei să faci medicină?“ În mod previ‑
zibil, toată lumea face aceleași afirmații panicarde și 
lipsite de imaginație, care se învârt în general în jurul 
a două teme principale. Mai întâi: „Vreau să ajut oame‑
nii“ și apoi: „Sunt fascinat de corpul uman“.

Oricine mă cunoaște cu adevărat (ceea ce, din cauza 
programului meu de lucru antisocial, în ture lungi, se 
limitează la părinții mei și la câinele meu) ar fi putut 
să‑ți spună că primul motiv nu mi s‑a aplicat niciodată 
cu adevărat. Îmi plac oamenii, iar dacă le pot salva 
viețile sunt încântat, dar, în ultimă instanță, sunt con‑
dus de o obsesie pentru modul în care funcționează 
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corpul. Cu toate acestea, abia acum, când privesc în 
urmă la cariera mea, îmi dau seama că nu este vorba de 
genul de fascinație stârnită de documentarele despre 
viața sălbatică, prezentate de Sir David Attenborough. 
Adevărul este că sunt cumva ca un martor la un acci‑
dent de circulație. Nu mă pot opri din privit, în ciuda 
firii mele bune, pentru că sunt îngrozit de ceea ce văd. 
După ce am pierdut șirul operațiilor pe care le‑am efec‑
tuat și m‑am familiarizat cu mecanismele interne ale 
corpului, pot spune cu încredere că este un miracol că 
suntem aici ca specie.

Practic, ești o pânză vie, care respiră, cu trăsături 
moștenite de la o generație la alta, iar asta include struc‑
turi care aparent nu au niciun scop. Să luăm bărbia, de 
exemplu. Nici măcar verii noștri apropiați, Homo erectus 
și neanderthalienii, nu au simțit nevoia să o etaleze. În 
cele din urmă, trebuie doar să te mulțumești cu faptul 
că ești suma multor greșeli și reușite ale naturii. Doar 
că evoluția a îngropat dovezile. În mare parte.

În timpul facultății de medicină, mi‑a plăcut să intru 
pe sub piele. Mai presus de toate, mă atrăgeau ședin‑
țele practice de anatomie. Am făcut disecții în muș‑
chii abdominali și am descoperit întreaga lungime a 
intestinelor, diverse vase de sânge și o rețea de nervi 
care străbat corpul ca niște linii telefonice. Această 
perspectivă din culisele vieții mi s‑a părut invazivă și 
nefirească, dar și esențială. Atunci am decis că voi de‑
veni chirurg. Era o șansă de a înțelege cum sunt echi‑
pate corpurile noastre pentru a ne nimici, dar și cum 
le putem îmbunătăți. Și aveam șansa să înțeleg cum ne 
putem modifica stilul de viață pentru a reduce riscul 
de a ne prăbuși înainte de vreme.

Ne concentrăm atât de mult în viața de zi cu zi asu‑
pra aspectului exterior al lucrurilor și adesea parcă 
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uităm că avem aceste organe interne. Corpul este o 
familie și fiecare membru — de la ficat și stomac până 
la inimă și creier — are rolul său specific în a ne men‑
ține în viață. La fel ca în orice familie însă, fiecare se 
bazează unul pe celălalt pentru sprijin. Așadar, când 
unul dintre ei o ia razna sau membrii se ceartă între ei, 
întreaga familie poate face implozie, ca într‑un episod 
plin de intimități din show‑ul Jerry Springer.

M‑am îndrăgostit de această familie ocazional dis‑
funcțională pe parcursul a șase ani de facultate de me‑
dicină. În tot acest timp, am petrecut nenumărate ore 
privind arhitectura celulară la microscop, disecând ca‑
davre și întâlnindu‑mă cu pacienți care m‑au învățat 
cum se comportă organismul atât în stare de boală, 
cât și de sănătate. În cele din urmă, am dat la schimb 
cursurile și grilele de întrebări cu variante multiple de 
răspuns pe rotațiile de stagiu în spital.

Primul stagiu a fost în secția de chirurgie generală.
Cu o noapte înainte de a începe, am revizuit riguros 

anatomia gastrointestinală. Dacă aveam să fiu întrebat 
de chirurgi despre alimentarea cu sânge a intestinului 
gros, refuzam să mă trezesc lovit de acea afecțiune de 
temut despre care auzisem că se numește afazia de in‑
terogatoriu (afazia este incapacitatea de a vorbi, care îi 
afectează adesea pe pacienții care au suferit accidente 
vasculare cerebrale, dar îi poate afecta tranzitoriu și 
pe studenții la medicină emoționați, când sunt în cen‑
trul atenției).

M‑au echipat pentru a lua parte la o operație de ex‑
tirpare a unui cancer de intestin, dar totul părea atât 
de diferit față de manualele de specialitate. Eram, de 
asemenea, foarte departe de mediul relaxat al laborato‑
rului cu cadavre, unde puteai explora organele într‑un 
ritm blând și puteai pipăi și scormoni cu curiozitate. 
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Când chirurgul secționat țesutul abdominal, un mic 
jet de lichid roșu mi‑a lovit nasul. Aceasta era me‑
dicină adevărată. O ființă umană își pusese viața în 
mâinile noastre.

Incizia pe care chirurgul a făcut‑o a dezvăluit un in‑
terior strălucitor și apos, ca o catifea umedă. În timp 
ce pieptul pacientului se ridica și cobora, am aruncat 
o privire în cavitatea abdominală pentru a vedea intes‑
tinele, scăldate într‑un suc de culoarea paiului, care se 
zvârcoleau ca niște viermi într‑un bol. În acel moment, 
anestezistul ne‑a avertizat că hemoragia a făcut ca rit‑
mul cardiac al pacientului să crească și tensiunea arte‑
rială să scadă. Traumatismul pe care i l‑am provocat cu 
acel bisturiu i‑a îngreunat respirația. Astfel de observații 
mi‑au dezvăluit, în cele din urmă, că ceea ce învățasem 
până atunci fusese greșit. Abia acum mi‑am dat seama că 
organele distanțate, aparent deconectate, erau ca niște 
chiriași care locuiau într‑un apartament comun. Dacă 
o persoană înfundă toaleta, toată lumea este afectată.

Dând dovadă de un calm sub presiune, pe care mie 
mi‑a luat ceva timp să îl dobândesc, chirurgul a lucrat 
rapid și cu pricepere pentru a finaliza procedura. După 
ce pacientul a fost stabilizat și tumora a fost îndepăr‑
tată, mi‑am dat seama că această experiență a schimbat 
viața multora dintre noi.

Medicina este o industrie pentru specialiști. Medicii 
și‑au nișat din ce în ce mai mult domeniul de compe‑
tențe, îndepărtându‑se de predecesorii lor care deți‑
neau cunoștințe de bază în toate ariile. Acesta este 
un lucru bun, mai ales dacă tu ești cel tratat, pentru 
că, în cele din urmă, vrei să fii convins că acel chi‑
rurg care îți scoate vezica biliară este un expert în 
procedură și că nu a memorat doar un tutorial de pe 
YouTube. Chiar dacă în prezent mă ocup în principal 
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de intestine, consider că încă îmi este de ajutor să văd 
corpul uman ca pe un întreg. La urma urmei, o singură 
variabilă poate face ca întregul sistem să se modifice 
și chiar să se clatine. Acest echilibru, denumit uneori 
homeostazie, este crucial pentru funcționarea optimă 
a omului. Aș dori să te asigur că principalii actori din 
interiorul corpului tău reușesc să‑și gestioneze nevoile 
prin genul de coregrafie care stârnește laude și apla‑
uze de la fiecare spectator din sala de teatru. Doar că, 
după ce am asistat la haosul din culise, nu mă pot ală‑
tura aplauzelor.

Așadar, în timp ce voi fi primul care va celebra mi‑
nunile corpului uman în călătoria pe care urmează 
să o întreprinzi, nu mă voi abține să nu vorbesc des‑
pre imperfecțiunile, modelele dubioase și cablurile de 
proastă calitate care îl fac atât de unic. Cu toate defec‑
tele sale, acest sistem organic de susținere a vieții, pe 
care îl ai la dispoziție oferă totuși numeroase oportuni‑
tăți de personalizare și chiar de îmbunătățire. Trebuie 
doar să înțelegi cum funcționează și apoi să evidențiezi 
modalități de a‑l face, ei bine… mai bun.

O carieră în medicină este mediul în care se nasc 
povești fără număr. Este vorba nu doar despre bârfe 
din spital, noi și vechi, inclusiv glume, aforisme și 
anecdote, ci și despre relatări despre boli obscure și 
comune, întâlniri neobișnuite și scenarii care ne amin‑
tesc că suntem cu toții muritori. Ca să avem o imagine 
completă, am împletit câteva povești istorice bizare, 
care conturează o imagine ușor dubioasă și adesea lip‑
sită de etică a medicinei. La urma urmei, ce este istoria, 
dacă nu suma greșelilor și erorilor din care poți învăța 
lecții vitale despre viață?

Înainte să treci pragul, trebuie să te avertizez. 
Dacă vrei o viziune excesiv de optimistă, în nuanțe 
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bolnăvicioase de roz, asupra corpului uman, atunci 
această carte nu este pentru tine.

Salvează‑te

De‑a lungul fiecărui capitol vei găsi, de asemenea, sfa‑
turi sub titlul „Salvează‑te“: trucuri practice, sfaturi și 
strategii pentru a te salva de propriul corp. Nu inten‑
ționez să‑ți reamintesc să clipești și să respiri. Până 
acum sper că ai reușit să stăpânești chestiile de bază 
pentru a rămâne în viață. Chiar și așa, înainte de a în‑
cepe, merită să precizez o gamă selectă de principii 
de stil de viață care vor fi benefice pentru sănătatea 
ta în general…

DIETA

Dieta este o parte importantă a oricărei schimbări po‑
zitive a stilului de viață. Componentele sale sunt foarte 
disputate, fără a se ajunge la un consens cu privire la 
„cea mai bună“ abordare. Totuși ar fi înțelept să reduci 
la minimum alimentele ultraprocesate, deoarece există 
tot mai multe dovezi că acestea au un impact nefavo‑
rabil asupra bacteriilor noastre intestinale, au o can‑
titate nu tocmai ideală de grăsimi saturate și sunt, în 
general, sărace în fibre. Nu am de gând să promovez 
un anumit tip de regim alimentar sănătos și sunt, de 
asemenea, conștient de faptul că există o anumită doză 
de privilegiu în a avea posibilitatea de a alege tipurile 
de alimente pe care le consumăm. În schimb, dă‑mi 
voie să trec direct la subiect, evidențiind alimentele pe 
care ar trebui să le cauți cu precădere și să urmărești 
să le consumi frecvent:
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•	 Alimente de origine vegetală, cum ar fi legu‑
mele, fructele, cerealele integrale, fasolea, nucile 
și semințele. Acestea sunt bogate în nutrienți și 
conțin, de asemenea, fitochimicale bioactive care 
sunt antiinflamatoare naturale.

•	 Alimente de origine marină (dacă mâncați pește 
adică), cu o preferință deosebită pentru peștele 
gras, cum ar fi somonul, macroul sau sardinele, 
deoarece sunt bogate în acizi grași omega‑3 pen‑
tru o bună sănătate a inimii.

•	 Alimente fermentate, cum ar fi iaurtul grecesc, 
kimchi sau varza acră, care întrețin bacteriile be‑
nefice din intestin, precum și grăsimile sănă-
toase, cum ar fi uleiul de măsline nesaturat.

Până la urmă, cea mai bună dietă este cea care îți 
face plăcere și te face să te simți bine. A mânca pră‑
jituri și a fi sănătos nu sunt termeni care se exclud 
reciproc și niciun aliment anume nu îți strică sau îți 
îmbunătățește sănătatea; alimentația ține de tipare și 
de consecvență. Ca întotdeauna, moderația este cheia, 
iar otrava se află în cantitate.

HIDRATAREA

Având în vedere că ești un sac de apă ambulant, ar tre‑
bui să fie de bun‑simț faptul că trebuie să eviți să te 
deshidratezi. Când organismul tău este privat de apă, 
fură apă de la alte organe, inclusiv de la creier, iar acest 
lucru este… nechibzuit.

Reciproc, corpul tău nu poate face față excesului de 
apă. Hipotalamusul — barometrul din creierul tău — 
funcționează cu un ușor decalaj. Așadar poate dura 
ceva timp până când corpul tău își dă seama că are 
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suficientă apă în rezervor. Dacă îți este foarte sete și 
bei în mod nechibzuit 5 litri de apă într‑un interval 
scurt de timp, celulele vor fi supraîncărcate cu lichid. 
Acest lucru duce la o diluare a nivelurilor critice de 
sodiu — o afecțiune potențial fatală cunoscută sub nu‑
mele de hiponatremie.

Toate acestea nu fac decât să evidențieze cât de fra‑
gil poate fi corpul tău. Acesta poate supraviețui viscole‑
lor, bătăilor și chiar pierderii unor membre, dar, dacă 
îl sub‑ sau îl supraalimentezi cu apă, vei sfârși ca acea 
biată plantă de casă de pe pervazul ferestrei, care pă‑
rea o idee bună la momentul respectiv. Ca să‑ți meargă 
bine, ar fi bine să consumi cam 2 litri de apă pe par‑
cursul fiecărei zile.

SPORTUL

Există o pastilă magică care îmbunătățește toate aspec‑
tele sănătății tale, pe toate planurile. Singura problemă 
este că nu poți înghiți această pastilă. În schimb, tre‑
buie să o înduri sau să o faci cumva plăcută, iar acea 
pastilă este mișcarea.

Inactivitatea este un ucigaș tăcut. Cel mai mare rău 
pe care societatea modernă ni l‑a dăruit este un stil de 
viață sedentar. Recomandările guvernamentale pentru 
nivelurile de activitate sunt de obicei blânde și se pre‑
supune că sunt realizabile. Fii sincer și întreabă‑te cât 
de des faci 150 de minute de activitate fizică de inten‑
sitate moderată pe săptămână, ca să nu mai vorbim de 
orice activitate de forță?

Există tot felul de dovezi care arată că exercițiile 
fizice pot reduce riscul de deces prematur. În primul 
rând, pierzi aproximativ 5% din masa musculară în 
fiecare deceniu după ce treci de vârsta de 30 de ani. 
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